Surfer

電話したら、今朝日本海から帰ってきたと言う。

ケサ二ホンカイ カラ カエッテキタ？

昨日の夕方に会っていたのに、夜にマーキーの波乗り情報をきいたのだろう。

波が無くてガソリン代そんしただけやん。

知らないうちに居なくなる。

夜電話が鳴る。

公衆電話の硬貨落下音が早い。

夏は楽しい。

デートで水着を選び、赤いビックホーンで和歌山や四国や淡路島へ行った。

海の家もない海岸で甲羅干しをする。

二、三時間は平気で待たす。

いつの間にか寝てしまい、ボードの先端から背中に滴り落ちる海水で起こされた。

新宮で夏空の半分を覆う入道雲と、勝浦で初めて満天の星空に天の川を見た。

田舎の花火大会は人が少ないのに盛大で、河原の真上から花火が合い間なく降りそそぎ、

首がだるくなった。

ドアミラーには濡れたトランクスがはためいていた。

一か月バリ島で不在だった時は、ペラペラのエアメールに涙した。

冬はお手上げだ。

いつも海に嫉妬していた。

彼の海になりたいのに

本物の海にはかなわなかった。